晴天出版

寫作是人生最好的禮物；

但是你需要一位具有幽默感的老師。

［內容簡介］

三十年前，我的哥哥十歲，第二天得交一篇鳥類報告。雖然他之前有三個月的時間寫這份作業，卻一直沒有進展。當時他坐在餐桌前，周圍散置著作業簿、鉛筆和一本本未打開的鳥類書籍。面對眼前的艱鉅任務，他不知如何著手，簡直快哭出來了。後來父親在他身旁坐下，把手放在他肩上說，「一隻鳥接著一隻鳥，夥伴。只要一隻鳥接著一隻鳥，按部就班地寫。」

多年來，安‧拉莫特把這個故事謹記在心，寫作的時候──不論寫什麼，以及和寫作班的學生上課時，她總把它當成一個鼓勵；並且，轉而贈與我們一份獻禮：一本循序漸進、教導如何寫作和處理過程中各種狀況的指南。

她引述知名作家道科特諾的話：

「寫小說就像夜間開車。你的視線只達車頭燈照得到的範圍，但你還是能這樣走完整段路。」你無須看見自己將去何方，也不用看見目的地或途經的一切。你只要能看清前方兩、三英尺的範圍即可。這是目前為止我所聽過關於寫作或人生最好的建議。

一隻鳥接著一隻鳥，我們終會看見整座花園。

［編輯筆記］

幾乎沒有一本教寫作的書，像這樣令人時而捧腹大笑，時而感動落淚。並且像小說般，讀畢竟有依依不捨的感覺。

這大概是本書之所以成為暢銷經典的原因──自1995年出版以來，蟬聯Amazon網路書店分類排行榜第一名長達十四年之久。

安‧拉莫特真誠風趣的文筆，將寫作的各個面向，闡述得一針見血又引人入勝，並且以這本書本身，證明了寫作可以直入人心、深具啟發和撫慰的功能。然後，彷彿具有魔力般，會讓你想以新生的自己和對寫作的全新概念，心甘情願、甚至迫不及待地坐在書桌前，開始寫出心裡的故事。

若閱讀無法比其他世俗物質更能豐富你的生命，你也不會投入寫作。因此不妨寫出一本書回報奈波爾、瑪格麗特‧愛特伍……任何一個你最愛讀其創作、也最希望為他或她而寫的作家。……人類已知最棒的感受之一，便是能夠為他人付出；人們知道從你這裡可以得到糧食和陪伴。這是身為寫作者所該提供的。

然後我們也會擁有可以付出的東西，一首能唱出來的歌。

即使沒想過成為作家，也可以為自己而寫。然後我們會發現，寫作最好的回報，就是寫作本身。

那個當下，正是我們的歸屬。

［書評讚譽］

「絕佳的寫作指導……意趣橫生、實用又發人深省。」  　　──紐約時報書評

「這本充滿溫情、毫無保留、引人入勝的指南，深入探索了作家的世界以及其中艱險的困境。」　

　──洛杉磯時報

「這本書對於我們所有從事寫作或渴望寫作的人來說，是一個恩賜……令人捧腹的幽默、明智審慎的諄諄指導、另類的奇思妙想以及善意──無啻是一聲號角，敦促我們立刻起而行，在還有能力之時開始動筆寫作。」　

　　　　　　　                                                                      ──西雅圖時報書評

「一本發人深省、探索真相的寫作指南。」                            ──舊金山記事報

「超越目前市面上所有的寫作指南──甚至是娜妲莉‧高柏（Natalie Goldberg，《心靈寫作》）、約翰‧達頓（John Gardner，《作家談寫作》）和安妮‧迪勒（Annie Dillard，《現世》）的寫作指導書。」                                                                                    ──西雅圖時報

「文筆流暢、妙趣橫生、又有助益。」                                    ──丹佛郵報

「結果我把這本書看了兩遍，還打算一有需要就再次細讀。我也向其他作家大力推薦這本書……這位女士真了不起。」                                                            

──瑪麗‧溫（Marie Winn），華爾街日報

「由一位傑出小說家兼散文作家撰寫的一本奇特、辛辣、充滿私房經驗、又切合實際的小說寫作指導書。拉莫特讓寫作看起來像一件真的能讓你樂在其中的工作。」

                                                       ──《國家》雜誌

［作者簡介］

安‧拉莫特（Anne Lamott）

1954年生於舊金山。自馬里蘭州古徹學院（Goucher College）肄業後，便搬回舊金山灣區從事寫作。1980年，推出第一本小說《大笑》（Hard Laughter），接下來出版的小說包括《蘿西》（Rosie）（1983）、《喬瓊斯》（Joe Jones）（1985），以及《所有新人》（All New People）（1989）。1993年推出根據個人經歷寫成的《幽默與勇氣──一個單親媽媽的育兒日記》（Operating Instructions，中文版由方智出版）。1997年出版另一本小說《變調少女心》（Crooked Little Heart），其他著作包括《人生旅途中的恩賜：對信仰的一些思索》（Traveling Mercies: Some Thoughts on Faith）（1999）、《備份計畫：對信仰的深入思索》（Plan B: Further Thoughts on Faith）（2005）。

身為古根漢學術獎得主的安‧拉莫特曾為《小姐》（Mademoiselle）雜誌的書評專欄作家，也為《加州》雜誌撰寫過美食餐廳評論，並在加州大學戴維斯分校及全美各地多個寫作研討會教授寫作。

目前和兒子山姆定居加州聖拉斐爾。

［內文摘錄］

若你心裡想的是得到名聲和財富，出書這件事會讓你抓狂。幸運的話，你會有幾場簽書會，你的出版商會在其中一個場次拿二十磅重的圓形布里乳酪招待來賓，但只有一個人前來捧場，而這個人從十二歲起就在街頭流浪，甚至連他也沒待多久便離開了，因為他討厭布里乳酪。

──〈出書〉

在寫作者可能經歷的所有困境中，很少有比所謂的寫作者障礙更令人洩氣的。那是一種焦慮的枯竭狀態；你像死屍般坐在椅子上呆呆盯著白紙，感到腦袋打結，文思順著雙腿流下，從腳底漏光。或是你讀著前陣子匆匆寫在筆記本或索引卡上的筆記，但它們看起來卻像連續殺人犯理查‧史派克前晚隨手留下的。

──〈寫作者障礙〉

晚餐後，山姆跟我陪著比爾和艾黛兒走到他們的車旁。那是個滿天繁星的乾冷夜晚。比爾抱著山姆，深吸了一口氣說，「空氣聞起來很棒，不是嗎，山姆？」山姆像聞到香噴噴的食物般，也深吸了一口氣，然後抬頭望著天空說，「它聞起來像月亮。」

──〈索引卡〉